LAS AMIGAS

Ayer por la tarde, en el parque, viví el reencuentro de mi hija con su amiga Noah. Llevaban dos semanas sin verse y, tras mirarse y reconocerse durante lo que nos ha parecido un largo minuto, se han abrazado riéndose y nombrándose. “Aldara”, decía Noah mientras la señalaba. “Noah”, respondía Aldara, haciendo lo propio. Mirándolas, entre risas, he sido inmensamente feliz.

Ellas no lo saben aún —apenas tienen dos años—, pero las amigas serán el amor de su vida. No lo saben aún, pero con ellas tendrá sus primeras peleas por el columpio o el cubo de arena; después aprenderán a compartir y harán de ello un dogma para toda la vida. No lo saben aún, pero juntas pasarán por muchas asignaturas, profesores que les tendrán manía, exámenes más o menos fáciles, extraescolares y recreos. En verano, y quizás en alguna otra época del año, convivirán de campamento y, casi sin darse cuenta, se harán un poquito más independientes, con la inmensidad que eso conlleva. No lo saben aún, pero vivirán juntas el empoderamiento de la primera vez que les dejen salir solas de casa, para ir al cole, al parque, a comprar chuches o a casa de la abuela. Juntas idearán el plan maestro de merendar cada tarde dos veces: primero, en casa de unos abuelos, después, en la de los de la compañera. Lo harán, como hemos hecho todas, con la osadía y la maldad más hermosa, haciendo así, inconscientemente, felices a dos yayas en lugar de una. No lo saben aún, pero será con ellas con quienes hablará de ese primer amor y también de su despertar sexual. Con ellas compartirá la primera cerveza y, tal vez, movidas por una mezcla de adrenalina, rebeldía y miedo, el primer cigarrito, aliñado o no. No lo saben aún, pero se encontrarán en sus pensamientos, las unas con las otras, cuando estén castigadas en su habitación, probablemente sin móvil; al crecer, esa osadía y empoderamiento traerán consecuencias más graves que un empacho por exceso de merienda.

Ellas no lo saben aún, pero cuando sus caminos se separen laboral e incluso geográficamente, sentirán un vacío enorme. Sin embargo, cuando vuelvan a verse, a coincidir, a estar juntas, será todo como siempre, y a la vez como nunca. Serán ellas quienes te digan: “Ponte a escribir, es lo que de verdad te apasiona”.

Ellas serán quienes te salven, incluso de ti misma.

Publicado el 11 de abril de 2025 en el periódico La Comarca