Suena el silbato. Empieza el partido. Parto de la línea de salida con los brazos despejados, lo cual me otorga una clara ventaja. Coloco la bolsa sobre la cama y comienza el baile de toallas, bañadores y manguitos. Me dirijo hacia el salón, apago el ventilador y me pongo de cuclillas, a su altura, para que se confíe. Mi oponente me mira, desafiante, con el flequillo pegado a una sudorosa frente y las manos llenas de pegatinas. “Hija, ponte el vestido y las sandalias, que nos

Escribo mientras moqueo. Pienso en qué escribir y me pican los ojos. No he cogido kleenex, mierda. Maldita alergia… Desprendo urbanismo por los poros; ni toda una vida siendo scout ni mi (ya no tan) recién adquirida condición de neorrural ha logrado sacudirme del cuerpo todo lo madrileña que soy. Acabo de encontrar un kleenex. Salvada. Tengo que dejar de escribir kleenex, que no me pagan por ello. Pero, ¿cuándo he dicho yo, en mi vida, pañuelo de papel? Bueno, que me desvío d

@villabrille El pasado 25 de abril a las seis en punto de la tarde parí a mi segunda hija, Lúa, en el hospital comarcal de Alcañiz. Rompí aguas de madrugada y a primera hora cruzaba la puerta que rezaba "URGENCIAS". En menos de dos minutos ya estaba camino a paritorio, acompañada por una celadora que, menos darme un abrazo (lo cual, intuyo, debe estar protocolaria y sanitariamente desaconsejado), hizo todo lo que estuvo en su mano por tranquilizarme y animarme para lo que ven

"A la fresca" - Antonio Ovejero Cómo me gusta no hacer nada. Cuánto disfruto holgazaneando, no tendría fin. Y qué vergüenza me da admitirlo. Me encanta estar tirada en el sofá leyendo, en la terraza de algún bar de cervezas con mis amigas, o… Espera, un momento. Eso no sería estricta y literalmente “no hacer nada”, ¿no? Leer y beber cerveza son, en sí, dos actos de consumo. El primero, tal vez, algo más debatible, pero definitivamente es una acción productiva, de enriquecimie

- Por favor, ¿me dejan pasar? Tengo preferencia. Y, entonces, con una certeza casi absoluta, sé que no lo harán. Miro a izquierda y derecha, veo alguna mirada de reojo, tímida, y muchos cogotes que ni se inmutan. Llega el ascensor e intento avanzar, sin éxito, con un bebé en el carro y otro a medio formar en una tremenda tripa de treinta semanas de embarazo. Por un instante, pienso que estoy soñando, que me he quedado muda o que todas esas personas son sordas. Nadie se aparta

Mi abuelo era un gran lector. Le recuerdo siempre libro en mano, devorando, sobre todo, novelas históricas y de la Guerra Civil española. Mi abuela se escondía en el baño para leer los tebeos de sus hijos; sentía que era un lujo que no podía permitirse, aun habiendo ya terminado "sus labores". A vista de todos leía alguna revista, pero, hablándolo con mi tía, llegamos a la conclusión de que, sin duda, su género literario favorito siempre ha sido el de los prospectos médicos.